我说：因为我们有爸妈，你只是一个孤儿。
那是8岁的我，对世俗最基本的认知。羽禾的眼神再一次黯淡，随着黑夜沉寂了下去。在我的强烈要求下，父母特地弄了上下铺的小床，羽禾睡上铺，我睡下铺。我的理由是父母不在家的时候我一个人害怕，他们答应了。
羽禾，与其说是我的哥哥，不如说是父母为了不让我孤单，特地安排给我的一个玩伴。这么想来，他们其实是爱我的。
父母外出的时候，除了每天有司机来接我们上下学、有保姆帮我们做饭洗衣服之外，剩余的空间，都是我们两个人的。
羽禾说，这便是他最轻松惬意的时光了。
我说，我也觉得。
羽禾说，等我有了力量，我就帮你解除魔咒。
我不解，我说：羽禾，什么魔咒？
羽禾深沉地说：我感觉你像被囚禁了。
我无言以对，灵魂被深深地震撼到了。
那一年，我10岁，羽禾11岁。羽禾，已经是我们家的一份子了。他不听话的时候，父亲会直接动用家法，用鞭子狠狠地抽他，不会再顾及他养子的身份。
羽禾说，他是为了我才忍受这一切的。读小学，我语文好，他语文就交白卷。我数学差，他数学就满分。他说，他之所以满分，就是为了学会了回来教我。
父亲抽他，就是因为他总不把学业当回事儿。父亲苦口婆心地劝，他说：羽禾，你现在不努力，将来可怎么办。
羽禾很无所谓，他当着父亲的面沉默，背地里却对我说：我将来铁定是要回西藏的，读书不读书，都一样的。
002 告别灰色(2/6)