员，在中蒙边界当电工……
退役之后，我在老家一个村子当售货员，又在一个县城企业当秘书，后来去《女友》杂志社当了编辑……
再后来，我去了北京，写，担任《格言》和《青年文摘》（彩版）主编……
再后来，我在河北电视台农民频道给观众讲故事……
再后来，我到了兰城，处于半隐居状态……
我怎么可能是他们的人！
我父亲出现了。
他离开家的时候，我9岁，实际上虚岁已经是10岁，读小学三年级，我当然牢牢记着他的长相！
可是，他为什么看起来跟我一样大呢？
我忽然想起来了，我们在罗布泊被困10天，外面已经过了1个月，时间相差3倍。我父亲来西北是1977年的事儿，整整过去了36年，那一年我9岁，现在我45岁。而我父亲在这片迷魂地仅仅过了12年，那一年他33岁，今年正好也是45岁！