闷热夏季，蝉声嘶鸣。
顾棠回忆起第一次来到这里的记忆，其实并没有很美好，那是在初中的时候。
在她第N次向父母提议她要和同学出去旅游无果后，她就被她爸妈丢到了这里。
但她从小就特别抗拒去亲戚家串门，尤其是对方家里还有个不怎么会说中文的小男孩。
所以，她异常烦躁，整天盼着暑假快点结束。
改变这件事的关键节点，是零食。
在她从小花园捉完蜻蜓，回到房间的时候，就看到桌子上一堆的零食
对面房间的门打开，露出李嘉恒的脸，他口音别扭生涩，“你喜欢crisps？”
说实话，她只听懂了他询问的语气。
顾棠眨了眨眼，盯着薯片包装袋上面让她看不懂的一系列字母，坚定地点了点头，“喜欢。”
进口零食谁不喜欢，顾棠想法非常简单，反正吃人嘴短这个道理，在她这里是不存在的。
但是，不可否认的是，他们的关系一天天变好了。
她带着他一起捉蜻蜓，一起去江边乘轮渡。
就连院子里的那个木制秋千，他们俩个都一起坐过。
他们是彼此暑假时间的限定玩伴。
时间一点点走，唯一不变的是植物枯萎又抽芽，然后在夏季生长旺盛。
生机盎然。
多像她的头发，别看现在已经长到了腰间，可是在上高中以前，顾棠一直都是短发。
差不多是15岁的时候，那时候她还没像现在这样爱美。
最初她对好看这个概念，是来自于李嘉恒。
那天她抱着刚洗完的衣服去阳台晾晒，阳光从白色布料透
菠萝汽水(1/5)