分，中长跑准时入场，祝杰习惯性在看台里找薛业。只要薛业腿没断，一定会坐最显眼的位置。果真，没费工夫就发现了自己的棒球帽，规规矩矩盖在薛业的脑袋上。
找到他了。
祝杰弯腰检查鞋带，这双是战鞋，高三穿它比赛一年，还没输过。每逢重大比赛，薛业都会顺手带回家刷一遍，第二天再带回来。
其实薛业不会刷鞋，刷得根本不干净。祝杰将鞋带系死，脚尖点着地，压一压脚背。
1分钟后上跑道，运动员致敬，轮到祝杰，他将中指、食指交叉高举，打成X。
听障人士会有自己的独特习惯，特别是呼唤人名。很少将全名都打出来，有时用固定动作或手势代替，有时用固定物品代替。“杰哥”用食指弯钩，“薛业”就用字母X，这是约定。
杰哥看见自己了，薛业的躁动停止。
“你肚子还疼吗？”苏晓原拧开保温杯，“我给你带热水了。”