与母亲搬到永阳坊开始。
永阳坊在长安城西，偏僻的贫穷人家居住的地方。
她的记忆中，坊的四周全是高高的围墙。一到了晚上，那个肥胖的里正就不许任何人出去，说是要实行宵禁，生怕这里的贱民们晚上出去扰乱世道。土黄色的、高高的围墙，挡得坊中似乎长久没有阳光——永阳坊，居然还叫永阳坊？
她从未见过父亲。母亲告诉她，父亲去了一个很远的地方做生意，要很久才回来。然而一直到她离开那个永阳坊时，都没有收到任何有关那个“父亲”信笺或消息。
长大以后她才无意间知道，其实母亲是一个当朝高官的下堂妾，没有生儿子，宠爱过去了以后就被遗弃。而她，从出生以来就是被遗弃的……她从来没有过父亲。
坊里的土路是漫长的，两旁是凄凉阴郁的小土房。坊里的邻居都是穷人。她家也是。
她家的那间房子有抹着黄土的墙壁、屋顶上只是茅草，夏热而冬寒——然而为了能住这样的房子，母亲依然没日没夜的纺线和做女红。没有父亲的她总是被那群孩子作弄，其中里正家那个胖胖的庆宝更是每天都非要把她弄哭才罢休。
“不要欺负我家红儿，一起好好玩吧！”每次听到她在外面的哭声，母亲总是慌慌张张地放下纺锤奔出门来，将她搂在怀里，对她那些玩伴说，半是劝告半是哀求。那群孩子则很有些敬畏地看着母亲，不说话，然后会老实上几天。
即使是孩子们，也隐约能感受到母亲的美貌。
在这个黄土墙壁黄土路的贫穷的地方，母亲的美就像是掩饰不住的阳光，从一切破败颓唐的阴影中散发出来，引得坊里很多男人暗地里
第三章 红尘(7/21)