在1834年，一天要写20个小时。
巴尔扎克的传记作家Gee Saintsbury说过，「没有谁可以说清楚他到底是在生活还是在写作」。
他文思泉涌、疾笔如飞，几十万字的《高老头》三天内一气呵成，《乡村医生》花了72小时，《赛查、皮罗多》是25小时内写成..。
巴尔札克又常兼任校稿员。一部书稿要修改六七次，大刀阔斧，随心所欲地改动，直到满意為止；有时还会要求更改出版后的内容，出版商因此增加开支，二者偶起争执。
一部200页的书，校样合计起来往往都在2000页以上。巴尔扎克既不抽烟，也不酗酒，但為保证写作时清醒，巴尔扎克嗜浓咖啡如命。白天一有空，便到巴黎街头购买咖啡豆。
咖啡裡不加牛奶，不加糖，足以苦到让胃麻痺。他曾说：「我将死於3万杯咖啡。」，有专家统计过，他一生大约喝了5万杯浓咖啡。
加上他一生受到债务问题的困扰，时刻受到高利贷者和出版商的追逼，经常被迫逃离住处躲债，巴尔扎克的健康从40岁之后就每况愈下。50岁之后已经重病缠身了。
巴尔扎克一生有许多梦想，跟有钱的贵夫人结婚便是其中之一，24岁的巴尔札克曾与年届44岁的贝尔妮夫人相恋，当时巴尔札克一文不名，夫人常接济他。
贝尔妮夫人据称是唯一真正爱巴尔札克的女人。
他成名后出入法国上流社会沙龙，在巴黎有几处住宅和别墅，出门坐最华丽的马车，僕役都穿制服，跟许多情妇有染，并育有数名私生子，还向女友、情妇们借钱还债。
一旦身上有钱又随便乱
第六十三章 石头纪念碑(5/7)