消散，转变。
托马斯抱着纸箱子，站在空荡荡的办公室里。
工作这么些年，他所有的东西放进去，竟然才占了盒子一半的空间。
如今，他心里除了不舍，还有对未来的迷茫。
学生们正在上课，也许很久之后，他们才会从别人口中听说学校里少了一位平平无奇的老师。
他们会想他吗？
托马斯不知道他们，但他清楚自己会想念那些可爱的孩子们。
倏然间，托马斯想见他们最后一眼，不带一点离愁。
天真无邪的孩子们，不应该体验这种一点都不开心的情感。
于是，托马斯把纸箱子放在走廊上，伪装成检查。
每个学生都有过被窗外老师惊吓到的恐惧，托马斯从窗前走过，正在说悄悄话的学生被吓得张大嘴巴；偷吃东西的学生呛得咳嗽起来；竟然还有人上课睡觉，他的同桌与托马斯对视后，惊慌地摇动正在做美梦的学生的胳膊，那学生本来睡意正浓，看到托马斯的一瞬，彻底清醒，呆若木鸡的样子让人哭笑不得。
三楼的十班，二楼的六班，一楼的一班。
这三个班级的数学都是托马斯在教。
托马斯一如往常地走过这一间间教室，来到最后一个班级，停在后门口。
他的视线扫过每个可爱的，他所熟悉的学生，最终，落在讲台旁的那张课桌上。
诺南事件之前，那张课桌的一条桌腿出现问题，放不稳。