了一场小病，无非头痛咳嗽鼻塞，应该是感冒了。他一个人待在床上，仿佛是完全孤立的生命个体，没人照料和帮忙，迷迷糊糊地睡着也清醒得头疼。口舌发焦，唇齿黏腻，充满了苦味。喻遥躺了一两天，真像经历了一场大生大死。
那天傍晚，他边咳嗽边烧开水，听到门口响了，回头看过去，却是他妈妈来了。
喻妈妈是个戴眼镜的中年妇女，头发扎成个盘髻，五官较为分明凌厉，年轻时候是有名的冰美人，现在是有名的冷面老师。她穿着碎花长裙，手里提了一大堆沉甸甸的袋子，整个身体稍微往右弯下去，她在门口犹豫了一下，慢吞吞地走了进来。把钥匙和袋子放在桌上，指尖微微蹭着腰侧：“遥遥，妈妈来看你了。”
喻遥还提着水壶，放下来走到了桌边，“你坐。”
喻妈妈抬头看他，一会儿把眼睛取下来擦了擦，又戴上去：“你怎么瘦成这样了？”
“没瘦，正常。”喻遥扯了下身上的睡衣，衣裤空荡荡的，他也知道自己瘦了，“没瘦，这衣服穿起来看着是这样的。”
喻妈妈深长地呼吸了一下：“我听他们说你生病了，不然不敢来看你。”她转身拆开了桌上的水果袋，递了一个苹果给喻遥：“你吃吗？”
喻遥摇头。