桠，挂着几只祈求平安的红绳，随夜风而呼啸着摇动。姚述坐上公交车，春节前已年味十足，火树银花持续到凌晨，把白昼欠的精气神百倍偿还给午夜，广场舞的阿姨拿着秧歌的粉绸扇，偌大一个城市挤满了人，犹如大海捞针，他半闭着眼睛，等待电子声下一次无情绪的报站。
自动报站声和姚述差不多，姚简这样认为，连放狠话时，语气都是那么刻板没有起伏。
小男孩问她，“你怎么了？”
姚简说，“我想我爸了。”
“你都多大了。”
“多大也得想家啊。”
“我就不想回家，老念叨，我耳根子都听折了。”小男孩抱起自己的滑板，“你家不住附近吗？”
“住，我在等我爸来接我。”
“既然住附近自己走回去不就得了。”
“和你说不清。”
她和他一问一答，他还是个毛头孩子，初二，她看见他外套上还有学校发的荣誉奖章，初中二年几班，上面些什么什么先进模范，她在外漂泊时恰好碰上他玩儿滑板，远远看起来像姚述，她看哪个小男孩都像姚述，都有那么张稚气未脱却显地早熟到过分的脸。
脾气不像，撞到她时给她弯腰九十度道歉，不知怎的，他们两个留守儿童在冰天雪地里突然发展了段革命友谊，他说自己叫小毛，她说自己是小姚。他们交换背景故事，小姚张口说我有个弟弟和你挺像，小毛问她你跟我讲这个干嘛？她说不知道，就是想找个人说说，我跟他闹翻了，从今往后就当没他了。小毛不怀好意地笑，你不是想认我当你弟弟吧？我可不当。
后来他干脆也不玩儿滑板了，坐在马路牙子边和她闲聊，在聊无可聊
7(2/8)