自他从云山上下来之后，便感觉顺心很多。云山上虽不愁吃穿还清净，各地的书籍和珍藏的古籍应有尽有，甚至藏有一些奇珍，但却不能让他感受到活着的真实。
什么是真实？悲伤苦乐是真实，人间烟火是真实，冷暖炎凉是真实。这些，柳云生在云山上，都感受不到，在上面他只能整日对着沉默的松柏，与寒雪霜梅为伴，他不知世间，亦不知时间。
师父曾经说，只有离开云山，再自愿回到云山的人，才有资格继承绝学，门派祖上传下的规矩，一贯如此。柳云生在山下待久了，便逐渐无法理解，为何还有人愿意回去，整日对着孤松落雪，难不成真是为了修炼到飞升去当神仙？
若是不然，三千夜色独奏，万丈红尘独饮，天地茫茫却只其一人，这是何等寂寥。