刻在城门上，历经风霜不见磨损。街边翘瓦飞檐的旧建筑大多残破不堪，墙上斑驳地贴着大幅标语，二楼挑出的小阁楼伸出许多杆子，晾晒着麻布袋似的衣服，小孩的尿布，颜色大多是深蓝军绿土黄，跟街上行人的衣服如出一辙。
这个曾经的江南小镇早已褪去风情，呈现出这个年代特有的精神面貌来。
林然然带着弟弟妹妹下了车，饶有兴致地顺着街道漫步。临安县人口有几万人，算是个大县城了。现在正是年关，城里随处可见肩背手提的农民，想来都是进城置换东西的。
这条街是临安城的中心，供销社、邮电局、副食品店和国营饭馆都集中在这儿，热闹非凡。特别是副食品店门外，已经排起了长长的队伍。
林然然先带着弟弟妹妹们去供销社里逛了一圈。
供销社里的情景跟林然然在年代剧里看到的差不多。墙上贴着商品宣传画，写着领袖语录。高高的柜台，货架上分门别类地摆放着各种物品。
站在柜台后的售货员穿着深蓝色工装，套着白色袖套，脸比冬日清早的冰茬子还冷。好些农村来的女人们凑在柜台前，用渴望的眼神看着各类物品，最后赔着笑小心地让售货员拿一件给自己瞧瞧。
售货员撇着嘴，伸手道：“票拿来！钱拿来！”
了不得，拿自己当皇太后了。不过这年代供销社一统天下，大到“大三件”，小到一根针、一块糖，都只能从供销社里买。这些售货员说是太皇太后也不为过，所有的物资都掌握在她们手里。
像有些热门物资，红糖、布料、胶鞋，拿票都买不着。上供销社问，永远是两字儿——缺货！但要是熟人，售货员就能变戏法儿似的给你拿出
第4节(5/8)