恍惚——她垂髫时便听过金夜寒楼主的故事，那个奇女子将凝碧楼从偏远的漠北带往中州，一步步站稳脚跟。金夜寒不仅心智卓绝，更是精通武学、术法两道，一琴一剑，立于中州之巅的几人中若许年。
据说，这个女子死去的时候四十一岁，在并不算韶龄芳年的时候弃世，容光却仍艳色逼人，叫人不敢直视。她驻颜有术，一生的容貌都定格在和谢拾山初遇的时分，那张绝美而霸气的脸，仿佛是在无声的哀悼在时光中步步走远的爱恋。
即使是一生叱咤风云的凝碧楼前楼主，也不能逃开这一份感情的抵死纠缠，而她史画颐，除却史家幼女这个身份，也不过是一个读书稍多的普通女子，又怎能幸免？况且，那个人，是从她惊鸿一瞥的第一眼起，灯火夜，到池间并蒂莲，就一直住在她心间。