车里，一时间手足无措。
蒋斯与已经习惯了缪攸的紧张。他把人按在走廊的栏杆上，正面朝着她，微微低下头一边用手替细致她擦去多余的口红，一边安抚地说：“就一点点，擦一下已经没了。”蒋斯与擦口红的动作很专注，缪攸分神时能看清他的睫毛，浓密细长，一眨眼就像扇子忽忽盖下。
这个姿势太过亲密，可是蒋斯与做起来却又很自然。缪攸忽然想，如果第一次见面，她没有提前到别墅，没有打开门走进去，没有上二楼，也没有听见房间里的声音，会不会对蒋斯与又有不一样的看法？可惜她再也回不到还没认识蒋斯与的时候，再也不会知道答案。
蒋斯与擦完，手上留下了一些红痕。他两指轻轻摩挲，红痕顿时拉成细长的一道，在指腹间晕开，好像朱砂的鲜红印记，多了一些幽微的暧昧。缪攸没注意到他的动作。因为有人朝他们的方向走来，叫了一声：“蒋斯与！”蒋斯与很快把手指蜷起，转过身看清来人，说：“李清致？”
缪攸第一眼见到李清致，是有些拘谨的。她一向害怕那些因出身而带着轻微高傲的人。他们虽然教养很好，但向下俯视的时候，总会无意流露出居高临下的轻蔑。这不怪他们，有些习惯刻在阶级里，从一出生就带上了。
李清致见到蒋斯与时眼里有一刹那的亮光。缪攸在一旁看得很清楚，她和蒋斯与走在人群中，路上来来回回的年轻女生看蒋斯与的眼里也有这种亮光。缪攸很自觉地朝旁边退了一小步。李清致好像没看到缪攸，但也可能看到了当作没看到。她惊喜地和蒋斯与说话：“没想到今年你会来。上周五给你打电话没人接，还以为你又不来了。是换手机号了吗