流不息。夏季的周末夜晚，出门纳凉的人多，小吃地摊叫卖也多。蒋斯与把车停在步行街前，取了张停车卡，香车美人，引得行人纷纷张望，想看看从副驾上下来的到底是什么角色，配得上这些。
缪攸从前很少来这里，一个人，对人群和商场都没什么兴趣。乍然成为视线焦点，她后颈渗出了薄汗。蒋斯与绅士地绕过来替她开门，下车前，他拦了一下，弯腰凑近缪攸说：“包放车里不会有事。”缪攸的包是几十块钱的帆布袋子，因用久了已然发黄，背着它从一辆上千万的车里下来，确实太寒酸。缪攸捏着包带，手心又出了汗。蒋斯与说：“你在包里装了书吧，背着多累。”他拿过她怀里的包，轻微掂了掂，下了定论：“至少有二斤。”随手丢到一旁的座椅上，又看着她：“轻松一点。”
缪攸的广场恐惧症比她自己想得严重一点。路上有人回头盯着蒋斯与，蒋斯与从容不迫，既没有觉得拘谨也没有不满，仿佛周围的目光不存在，只有脚下的路和他身边的人。缪攸却不自在。缪攸惧怕人群，惧怕目光，哪怕这些人没有一个是在看她，但也在心里给自己添了无数道想象的凝视，叫她头皮发麻、后颈生汗，紧张得呼吸都变得狭窄。缪攸年近三十，道理懂得太多，也未见得过好了一生。她的恐惧无人理解，也无人宽慰，大家理所应当地预设每个走在街上的人都心无恐惧，举止有度，像蒋斯与那样。而立之龄的广场恐惧症听上去就和尿床一样，是一种成年人不该有的生理缺陷。缪攸克服不了心理障碍，但能强迫自己和旁人一样，只是不合脚的水晶鞋走得久了还是会痛，所以她越发变得不爱去人多的地方。
唯有身边有人同行时，缪攸提到