周翰自那晚的放纵后，再没心境给澧兰写信，他不知道该写什么好。他接到林氏电报那天，本来正在给澧兰写信，信写到一半，他愤怒之下搁了笔，第二天再看时，他就毁了信。他视澧兰为珍宝，但他现在无法在信里对她再述衷肠，他认为自己太脏，不配。他的生活里也没有趣事可以告知澧兰，他丢了寻找乐趣、感知乐趣的心，他的心因惭愧而一片灰槁。他对波士顿和哈佛的景致也不复有兴趣，他的生活是灰色的，只剩下功课，唯有澧兰的来信才能将他的生活点染成彩色，她的信文字典雅活泼、生动风趣、言之有物，周翰爱不释手。他埋头苦学，于商学院课程之外，又申请了法学院课程，他以沉重的课业来惩罚自己，一如那些清修的基督徒们，这是他的精神苦行。他和父亲一样，在感情上都有洁癖，认准了一个女人就心无旁骛。他在xing 爱上也有洁癖，他不能忍受自己对澧兰的背叛，他羞愧到无以自容。所以他自此很少给澧兰写信，他两、三个月才发一封信，信里也不过说说自己的功课，报平安。寥寥数笔，淡淡的，不涉情感，不述离愁。他在内心放逐了自己，可周翰没想过，他放逐了自己，既是放逐了澧兰，日后澧兰承受的苦痛都来自他的自我放逐。
“周翰，你第一次看到澧兰心里什么感觉？”波士顿的十一月，他们坐在露天咖啡座里，尽管有太阳也很冷。周翰端了咖啡说要坐在外面时，俊杰以为他有病，他日后要感谢周翰的“有病”。
“叫陈澧兰！”周翰想俊杰怎么突然问这个，待他发现俊杰直勾勾盯着他们面前走过去的一个女孩儿时，就微笑，“像被雷劈了。”
“去你的！”
俊杰后来告诉周翰