床，盖上被子，听着浴室响起哗哗的水流声，与窗外雨声混在一起，杂而不吵。
白噪音舒缓了她的神经，疲惫一天，唐棉不自觉闭上了眼睛。
将睡之际，浴室大开门声又将她唤醒，迷迷顿顿睁开眼，贺烛头发依然湿漉漉的，凌乱地散开，他似乎不打算处理，扯下脖子上搭的毛巾胡乱擦了头发就想躺下。
唐棉偏头，呢喃一声：“当心感冒。”
身边的人顿了顿：“你没睡？”
唐棉摸到枕头底下的手机，看了眼时间，刚过九点，她小小打了个哈欠：“还早，等会儿再睡。”
睡太早意味着第二天醒得早，醒得早困得早，明天可不一定有提前收工的好事。
贺烛打开吹风机，吹起头发，唐棉背靠着她的男朋友靠枕，低头刷微博，等到风声停止，房间归于宁静，只是有人还处在低气压状态，空气静得沉重。
唐棉忽然想说点什么，问：“你晚上没吃东西？”
贺烛没回应，她继续道：“我也没吃。”
很难不把这句话当成一句暗示。
“厨房有人值班。”他说。
唐棉说：“贺董还在楼下吗？”
贺烛眼中闪过一丝冷意：“自己下楼看。”
“算了，我有点怕他。”
贺烛嘲讽地勾起唇角：“没什么好怕的。”
漫漫长夜，无事可做，唐棉产生了跟室友交流家庭情况的欲望：“贺董其实跟我爸有点像，婚礼那天他们穿西装坐在一排，我一度分不清他们谁是谁，都正襟危坐，严肃着一张脸。