兔子。
“以后别来水库了，很危险。”
“好。”
老妈子一般嘱咐完，对方乖乖的点头应诺。孟蕊好笑的摇头，加快了脚下的步伐。
“跟上我，我对这路熟。”
“好。”
俩人一前一后，踏着夜色走在乡间小路。夜晚湿气上涌，女孩的裤腿被道旁的杂草打湿，黏腻腻的粘在腿上。回头瞅一眼男人，他的衣服本来就被弄湿了，这会儿同样湿漉漉的贴着身子。
后生身形单薄，抱臂低头的模样让她想起了老人口中故事里那书呆子。呆呆乖乖的，两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书。
“你今年多大？”
“……二十二。”
“哦，比我小两岁。”
问完，又是长久的沉默。后生好像很腼腆不爱说话，她也只得闭口不言。去年她去接他和另一个知青，他好像也是一路沉默。
半道上那个女生被乌鸦吓的尖叫不止，马儿受惊乱跑险些把他们全颠下车，她费了好大劲才稳住车子。