趟过马路，转弯一个宽约三四米的过道，再往前走几米就是我租住的地方。房东在原本二层楼的房屋结构上，和周围村民起哄般地齐齐加盖到六层，阻隔了楼道间的终年日光，连带每家院落也昏暗不堪，唯有五楼以上向阳房屋才能晒着暖阳，我的“阳光屋”恰巧就是其中一间，生活中明亮几分。
整座楼一共有六层，每层大概有十户，有的房客将自己的鞋架、垃圾桶或者其他一些家当置放在楼道间，在给过往其他人带来不便的同时，也每每招致房东在楼道内的大喊。房东是一个胖胖的女人，与她最多的交流也就只是每月一号交房租时的几句寒暄。平时，我们很少见到她，估计是在附近别处的屋子里住着吧。偶尔，她也会拖着微胖的身体来到这里，打扫一下楼梯，左右巡视一番，像一只警觉的白色胖猫。
打开自己的房屋，数日未入住，这里依然是离开时的样子--简单的家具，随意的摆放，不至于太乱糟却没有一丝不苟的整洁，还好被褥折叠着，屋子里最值钱的也就是那台已经使用数年的台式电脑，现在估计折价到百十来块，还好皮实耐用能经受住我打游戏的要求，以及供给着我与外界沟通的资讯来源，几乎每天下班都都会浏览网页，或者通过即时聊天工具看看曾经一起走过的朋友们现在身在何处，在做些什么。只是，我总是默默隐去，静静旁观，常联系的也就那么三五熟知的老友，此外，或许更多关注的便是曾经的女友，远在他方的若晴，只是，她的□□头像始终灰色，或许会永远灰色下去。有人在秀幸福，恋爱的、结婚的、生子的、旅游的，也有人在晒忧伤，有种想通过网络这片热土将那份忧伤晒干的念想。