，没说话。
前座的车窗慢慢摇上去，他转身要走。
后座的车门被锁了，她打不开。
“别……喂！喂！”她的声音拔高几个度，有点尖。司机帮她把车窗摇下去。
“我还不知道你叫什么名字！”
张存夜站在离车几步远处，侧着身子瞧她，稍稍偏着脑袋。
突然勾唇笑了一下，有点邪，有点凉，有点无所谓。
他看她眼神期待，看她齐刘海凌乱，看她五官清恬，看她站在光鲜世界折射着此刻像幽灵一样的他。
尔后挥手示意，让出租车司机开车。
“你怎么……你还没告诉我！”车里的人执拗地拍车窗，可他的身影消失在人群中。
甘却第一次见他笑。
甘却没等到他的回答。
车子往海牙市向日葵福利院开去。
4
什么是朋友？
辛迪跟她说过：我不能跟任何人做朋友，包括你。
甘却一直想不明白为什么。
就像现在，想不明白那个男生为什么连名字都不告诉她。
比手划脚了好一会，跟司机沟通失败，车依然往福利院开，她只能努力记住沿路的标志建筑和路牌。
甘却很想念帕威尔，但是她不能回去，也不想回去。
它名叫「向日葵」，它埋葬向日葵。
5
如何做好人？
如何做坏人？
绝大多数人，连人都不会做。
那只麻雀买的冰果醋已经不冰了，张存夜拎着饮料瓶晃经过垃圾车，准准地扔进去。
指尖沾了些瓶身上湿湿的水滴，他没带手帕或纸巾。
第4节(2/5)