盘事先寄出的录像带，录制了一个传奇的姑娘短暂的一生。
却是还有一盘录像带，在那同一日寄出，寄往已经多日没有人居住的霍家老宅，能否被看到或许已经不重要。
在那盘录像带的最后，披着柔顺长发，穿着一身白裙的姑娘还是那样的轻柔漂亮，她对着镜头浅浅的笑，这一次的笑容里，透着羞涩与美好。
她说我这一世，做过的所有事都在计划之中，却唯有一样超出预期太多太多。
她说我这一世，做过的所有事都未曾后悔过，却唯有一人，是我独独辜负的。
“我这一生自问没有对不起任何人，唯有对不住的，是我最爱之人。
我爱他，却不能伴着他，我最爱他，却唯独给不了他所想。
我尽了最大的努力，想把一切做到最好，只是最后我求到的完满，终究不是最好的完满。
阿城，这一生虽短，但是我很快乐。
我说是一切为你，其实我到底还是自私了一回，明知自己的身体还要死死缠着你，我嫁给你，死后便是你亡妻，我生下你的孩子，便与你有了最深的血缘维系。
只是最后我却还是辜负你，我没能陪你到永远。
最后我还是留下你一人，作为先一步逃脱将所有伤痛留给你的人，我不敢再提任何诺言。