得越来越冷清，欢声笑语被依依不舍取代，离开密山附近的二十六连后，车里就只剩下了容川与纪北平两人。沉默蔓延，没人开口说话，道路颠簸，卡车叮哐作响，感觉随时都能散架。
司机开了几十里路，人早已乏的不行，为了消除困意，他扯开嗓门唱起了《山楂树》。“歌声轻轻荡漾在黄昏的水面上，暮色中的工厂已发出闪光；列车飞快地奔驰，车窗的灯火辉煌；山楂树下两青年在把我盼望……”
歌声非常不优美，没有一个调是准的。残破的歌声顺着挡板缝隙飘进后面车厢。
“师傅！”容川与纪北平同时喊一嗓子。
“咋啦？”师傅停住歌声。
突入起来的默契让两位年轻人有些不知所措。反应过来后，北平将头转向车外，雪停了，打映着白蓝色的天空，西沉的太阳像是挂在漫无边际的白桦林中。
“你俩是不是要解手？”师傅放慢车速。
“不是。”容川说，顿了一瞬，才有些不好意思地说：“那个……您……别唱歌了。”
“咋的，特难听？”师傅问。
“嗯……”为了不把狼招来，容川只得硬着头皮实话实说。余光中撇到纪北平嘴角似乎扬了一下。
师傅哈哈大笑，他认得容川，就说：“我五音不全，唱歌当然难听了，川子，你妈妈是文工团独唱演员，你唱歌肯定好听，唱一个，咋样？”
“别介。”容川果断拒绝。
“唱一个呗。”师傅笑着起哄，“车上就咱仨个大老爷们，又没女生，不好意思啥。”
“正是因为没有女生我才不唱呢。”
司机又哈哈笑起来，“你小子啊，嘴皮功夫真不一般。对了
第26节(3/7)