分钟后，菜碟一扫而空，姜迎剩了小半碗饭，吃不下，给倒了。
孟璟书说：“这下不说浪费了？”
姜迎：“听不见听不见。”
孟璟书：“……”
姜迎无法忍受油腻餐具的存在，吃完饭立刻收拾碗筷去洗。
孟璟书想起，上次在他家里，她喝了牛奶，他把杯子放洗碗池里，想等第二天钟点工来了会收拾。隔天早上他先醒来，路过厨房，发现洗碗池已经空了，旁边，一套光洁如新的杯具正整整齐齐地倒扣着。
吃饱饭，人会懒怠下来，思绪飘忽，不想动。
孟璟书处理着手机里的信息，目光却总忍不住去注意那道纤瘦的身影。
利落地把厨房收拾干净，姜迎坐回椅子休息，打开电脑，选了档综艺，开始夜生活。两人没怎么说话，各做各的事，如同中学时代安静自习的同桌。
某个时刻，孟璟书被姜迎的笑声吸引，拉着椅子凑近了，姜迎分给他一只耳机。
他们融进夜的慵懒，享受闲暇，偶有笑语。
不知过了多久，播放器自动跳到新一期节目，播到某个节点，姜迎醒神。
她说：“不早了，你该走了。”
松懈被一棒打飞，重要需求被扼杀。
孟璟书倏地坐直，转头看她：“为什么要走？”
姜迎和他对视。他微微拧眉的时候，凛冽的气质真的很能吓唬人。
她迎着他质疑的目光，歪歪头