同类印象已经有点模糊了。
她不记得言到底是她遇到的第几个同类了，第四个？还是第五个？记不太清了……阿不，阿请，阿语……人类说得对，脑子不用果然是会生锈的。
“食不语，寝不言。”或许是第四个吧？他们的名字是他们用法时的引子，每一位会施的法都不完全一样——她记忆里是这样的……不知道言能做什么。她到现在还没发现他施过法。
但是他确实是她的同类，她见过他的尾巴和角。当然，是在他家外的树望见的。
那天，他就这么慢慢地，慢慢地把角和尾巴放出来，望向她的方向，神色不明。
也许是因为高兴吧？
她第一次看到同类也是高兴的——或许该称之为高兴吧？那时她还不知道什么叫高兴，只是一下子，角和尾巴都放出来了——然后被周围的人当成了怪物差点被捉起来烧死。
回忆起这难得印象深刻的画面，阿食慢慢蜷缩在树上。树叶微微晃动，似是有所共鸣，又似是安抚。
也不知道是太难受所以记不清，又或是真的过去太久了，她的记忆里只有暴露时周围人类惊恐的神情和被捉之后被木材围起来的画面。
对于食来说，日子不过是太阳东升西落，从一棵树到另一棵树。
她不需要吃喝，没有输入，也不用输出。从前，她还会学人类那样吃些东西，那时候还没有遇到阿不、阿语和阿寝。那时候，她甚至还没有听过“非我族类其心必异”。阿食一直觉得，她虽然不死不老，但是她又没有做过坏事，人类不会