外国人。只认得一个传字。我扫兴地把书放回原处。
心想明天要上学了，书包里有本子和笔没有。提起洗得发白的淡黄色帆布书包就想起了漂亮的新书包，以及因此而死的外婆。我是外婆的宝贝，也是爸爸的宝贝。
突然间想到新书包上绣的“梅花香至苦寒来”我是梅花，我一定会香。我拿出本子，在本子上端端正正的写上了我的名字。
其实我很小就在外婆的教室里读书了。外婆是村小的代课老师，她语、数、音乐、美术全能。她上课的时候，就没人带我，所以就把我放在竹编的大筐里面，我也不闹，睁着大眼睛四处张望。一岁多了，她就给我一支笔一个小本子，让我在教室最后一排跪在长条木凳子上，爬在桌子上乱画，只要不在教室捣乱就行。
四岁之后，外婆开始有意无意地教我认字，背一些简单的唐诗宋词。我乱画的画里有了一些内容。我学会了认字，我的记忆特别好，外婆教过一遍我基本上都能记住。外婆常夸我，说我聪明，以后只要用功一定成为学问家。她说“要想将来有福气，就必须回到了父母身边，到城里去念书。”
所以……
“衣依，”门外传来爸的声音。我惊得跳了起来，来不及把本子塞进书包就跑去开门。
爸左手提着一个大包，右手拿了根木头小凳子。我伸手接过小凳子喊了声爸。
爸放下包说“把这些东西自己整理好，放在小柜子里。闹钟放在床头，我给你告好了时间，每天闹钟响后就起床。钥匙你挂在项上，不要取下来。你在干什么？你写的？”爸爸拿着本子问。
“嗯。”我小声答。爸摸了摸我
第十章 为什么？(3/4)