有条不紊和有始有终的印迹、他先后曾在共有主义大学和红色教授学院学习，把学到的知识和积累的经验融汇在一起，积蓄力量，陶冶党的领导者的气质，为日后的青云直上奠定了坚实的基础。谢尔巴科夫有种惊人的本领，只消三言两语，就能洞悉求见者的来意，而且立即就可做出最恰当的决定。因此，莫斯科流传着各种说法，说市委第一书记对于某行的人最感兴趣。凡是有机会见到谢尔巴科夫的人。总要以各种理由，为自己干的那一行，甚至为自己宣扬一番。不过，其中最得实惠的莫过于那些能言善辩的记者和作家，特别是那些从战争初期就已到苏联情报局工作的人。他们雄辩地、骄傲地扬言。最能赢得莫斯科市委和莫斯科州委第一书记垂青的就是他们。
他们没说错，但也没说对。他确实十分认真地倾听了作家和记者的意见。特别是那些从野战部队来的人的意见。不止是倾听，而且仔细询问，总是力图通过这些人的耳闻目睹更加深入地观察战争，体味战争所带来的死亡气息。目击者的见闻和前线传到苏联情报局的大量战报，使得谢尔巴科夫比在莫斯科的任何人都懂得，这场战争对于他们来说是何等的严酷。亚历山大?谢尔盖耶维奇不仅看清了前线各地区的战役战略形势，而且能够纵观整个中苏战场。战争的全貌和人民斗志昂扬、共赴国难的形象，时时在他丰富的想象中闪现。他知道，就象激越的爱情语言能够使人改变面貌一样，处于危难之秋的祖国所发出的召唤，仿佛也使人民改变了面貌，使他们摆脱了个人生活琐事的羁绊。谢尔巴科夫善于用自己的全部感情去“倾听”莫斯科的声音，并且当即做出决定，以资响应。他从通讯社的报道中得知，动员的第
（六百七十九）“竟然没有击落一架飞机？”(8/9)