房州最有权势的两个人。鸾夙在慕王府，晗初在离信侯府。
云辞听慕王提及，待这场瘟疫过后，他要去京州向统盛帝请婚，娶的却不是鸾夙，而是娶他救命恩人的女儿。慕王那句“迟了一步”令云辞颇多感慨。
本以为此生会孑然一身，自己这身子也不想连累哪家姑娘，云辞一直觉得这样甚好，两袖清风地来，了无牵挂地走。仿佛薄命之人理当如此。
可在看过了慕王的隐忍之爱后，在看过了城外流民的惨死后，他改变了想法。
人生苦短，花期有限，堪折之时，不应犹豫。
可偏生，彼此都背负着沉重的枷锁。她有勘不破的旧情；他有丢不掉的责任。也许是命中注定，他们该在这轮回岁月里相濡以沫……