空荡荡的爱

：“走吧。”
    车子向镇外的公路开去，路面渐渐平整起来，雨刷偶尔刷缓慢地动一下，糖霜一下的细雨粘在车前的挡风玻璃上。
    我坐在他的身旁，身旁的男人，他开车的样子，手搭在方面盘上的样子，他的样子，清俊无匹的侧脸，微微蹙眉的样子，我知道自己在做一件非常非常不对的事情。
    过了好久，斯成终于轻轻地说：“别哭了。”
    我终于出声抽泣起来。
    我从去纽约读书之后，其实已经很少哭。