高以家在她眼中看到反复出现的悲痛。这天早上，她身体不错，几乎能独立行走。治愈一个人就等于创造了一个人，因此高以家十分高兴地看着她。这位善良的老人微笑地对她说：“瞧，我们站起来了，再没有伤口了。”
“只有心头的伤口。”她说。
她又接着问道：“这么说，你根本不知道他们在哪里？”
“谁？”老高问道。
“我的孩子们。”
“这么说”表达了几层意思，它意味着：“既然你从不对我谈起，既然你在我身边这么久却一字不提，既然每当我要打破沉默时，你都不让我开口，既然你似乎怕我提起，那就是说你没有什么可以告诉我的。”在高烧、恍惚和谵妄中，她常常呼唤自己的孩子，她也看到，因为谵妄中也能观察事物，老人不回答她。
高以家的确不知道该对她说什么。和一位母亲谈论她失去的孩子，这不是一件容易事。何况他又知道什么呢？一无所知。他只知道一位母亲遭到枪杀，倒在地上被他发现了，他救起了她，当时她几乎是尸体，这个尸体有三个孩子，普卫国侯爵枪杀
母亲后，带走了孩子。这便是地知道的全部情况。那些孩子们后来如何？还活着吗？他打听了一下，只知道这是两个男孩和一个刚断奶的女孩，其他一概不知。
关于这几个不幸的孩子，他提出了一大堆疑问，但得不到答案。当地人对他的询问只是摇摇头。他们不愿意谈普卫国先生这个人。
人们不愿谈论普卫国，也不愿和高以家说话。农民有一种爱猜疑的怪脾气、他们不喜欢高以家。高以家令他们不安。他为什么总是看天
73、母亲崇高（孟）(3/7)