与蒹葭一道往前走，一直来到湖边杏花树下。春风吹得杏花轻轻飘落，红粉玉屑，落英缤纷，映着湖光月色，堪称人间仙境。垂缃远远看着她悠闲赏花，突然有些恼了，急匆匆跟上抓住云卿肩膀问：“你知道什么？又凭什么这么说？旁人的心酸苦难在你看来都挺容易么？若换做是你，你就能逃得掉么？”
蒹葭和满儿都慌忙要上前分开二人，云卿示意蒹葭不必，满儿自然也不敢。云卿便道：“我白费心教你一番了！如今你已嫁作沈家妇，你还要怎么逃呢？自然了，逼得沈家给你休书一封也不会多难，可你娘柳姨娘呢？你哥哥冽三爷呢？你竟忍心？这条路你既然一眼看得到尽头、明明白白知道自己不会去走，那你还惦记着它做什么？我教你顺应天意，教你看透因果，你却一味只是怨恨，一丁点儿不尝试去改变，堂堂三姑娘慕垂缃，不过如此！”
“那你说怎么做？”垂缃恨道，“我不明不白就嫁了人，如今沈家看不起我，慕家看不起我，竟反而不能叫我怨恨这世道？那你叫我怎么办？你叫我怎么办！”
“那就，让他们，看得起！”云卿一字一顿喊，高声盖过垂缃咬牙切齿的声音，冷冷道，“‘半开半落闲园里，何异荣枯世上人？’杏花开落有时，世事枯荣有时，这世上根本没有什么一成不变。你自己虽心怀怨愤，却一味随波逐流，倒还怪起这世道来了，你当真好笑！”